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Pand atunci nu iubeam norodul; de-atunci incolo
mi-a fost mild de el. Tu il iubeai oare? Spre care bine
l-ai cdlauzit dincolo de cetate? Fiindca zvonul nuntii tale
péana la noi n-a mai ajuns. N-am auzit nici fluiere si nici
cimbale. Auzul doar de asteptare imi e plin. Unde a fost
nunta aceea, de i s-a stins intreaga larma? Printe, n-am
sa le spun... nimeni sa nu stie cd doar in moarte e tacuta
nunta.

Printe, a trebuit sa-ti mint norodul, fiindca tu il min-
tisesi deja si fiindcd eu stiam despre minciund si mi-a
fost mild de minciuna ta. Printe, ti-am lungit nenoroci-
rea pana dincolo de moarte. Calea ta am luat-o de la
capat. Tu ti-ai calauzit norodul in desert; eu l-am adus
iardsi in cetate, spre ostoirea foamei si setei, ca sa sterg
zilele cu suferinte de-a lungul sterpelor nisipuri prin care
tu, pastor netrebnic, ti-ai ménat turma ca sa pasca...

Zorile fremdtau; era ceasul in care, alte dati, il para-
seam pe print. Am iesit din cort cu ochii zvantati de
lacrimi si cu fata in oranduiald. Nimeni nu coborase
inca inspre plaji. Am vrut sa-i pregitesc pentru amara-
ciunea care-i astepta; sd le arit ca pe-o pedeapsa deza-
madgirea infioratoare ce li se va deschide-n fata: asadar,
sa ndscocesc vreo greseald, cumva, si sa le-o pun sub
ochi ca pe-un soi de pédcat pentru care pedeapsa ar fi
fost indreptatita — asa incat sa o priveasca precum o
platd meritata si, prin aceasta, dacd nu sa se necdjeasca
mai putin, mdcar sd mi se supund si sa prindd spaima
de mine. Iar eu, pe care numai puterea dragostei ma
calauzise, iata ca trebuia sa-i cdlduzesc pe ei numai cu
puterea spaimei. Si, nesocotind nerabdarea lor de a-si
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stinge setea, sau mai degraba gandindu-ma numai la ea,
le-am zis:

— Printul va pune credinta la incercare. Nici nu gan-
deste sa coboare in urma voastrd spre plaja atata de dorita.
Nu-s eu cel dintai dintre voi, oare? a spus; nu se cuvine
sa fiu primul care se spald in apele marii, se scalda si
bea din ea? Nenorocire celui ce inaintea mea va cobori;
crud va plati pentru neobrazare, si ceilalti dimpreuna
cu el. Chiar dacd unul singur va pacatui, cu totii veti
indura pedeapsa pentru fapta lui. Mania mea se va intinde
peste orice inchipuire, cu mult mai mare decat pacatul
singur. Am nevoie, mi-a mai spus, ca norodul sa se teamd
de mine si de la el astept supunere deplina; de se va
petrece o astfel de greseald, chiar si din partea unuia
singur, acela va fi semnul cd nesupunerea s-a intins asupra
tuturor. Dar ascultati: n-am de gand sa cobor astdzi catre
plaja, nici maine, ci numai in dimineata de dupa poi-
maine; si aici e incercarea la care va supun: chiar daca
Vi e sete, asteptati. Inainte de-a vi atinge de apa, ridicati
un altar Domnului, spre mare mila Lui si ca sa Ii aducem
jertfa. Asta veti face in aceste doua zile. Veti ridica alta-
rul aproape de plajd, fira sd va intrebati de ce-s nisipuri
miscdtoare. Veti gasi acolo pulberi de ghips pentru ipsos
si, la piciorul dunei, blocuri de nisip intdrit. Dedesubtul
altarului sa ciopliti o adénciturd, ca o pestera. Haideti.
Vreau sa lucrati cu totii. Dorinta mi-e sa aduc jertfa cat
mai curand.

In cele doui zile, chiar daci rastimpul era scurt, lucra-
rea inaintd iute. Nu stiu daca vreunul imi nesocotise in
ascuns porunca. Dar n-avea nici o insemnatate. Chiar
daca ar fi toti supusi, gandeam, intinderea tot nu s-ar
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preschimba in mare. Pe unul sa cada banuiala ca a paca-
tuit, si restul vor plati, de-or sti ori nu ce s-a-ntamplat
cu ceilalti.

In cele doui zile marea fu scaldati in azur; pe tirmul
celalalt tremurau miraje irizate in culori ce se preschim-
bau la trecerea ceasurilor. Ca sa le inlesnesc pdcatul,
ramaneam indelung langa cortul printului. Noaptea cobo-
ram spre plaja a cdrei tradare o stiam. Ma asezam nu
departe de tarm, doar ca sd ma uit in zare. Luna rasarea,
mai rotunda ca in ajun; acum, fiindca uimirea mi se
risipise, ajungeam sd ma uit mai cu luare-aminte spre
ea. Pdrea ca linistea md inconjoara ca un adevar intreg
si ca izvoraste din adoratia ce se nastea in mine. Fiindca
nu stiusem pana atunci ca o noapte poate si fie atata de
frumoasd; si simteam cum se isca in suflet, mai adanc
decit as fi crezut cd poate sd fie vreodata adancul, o alta
iubire, de o mie de ori mai aprinsd, mai dulce, mai odih-
nitoare decét iubirea ce i-o purtasem printului, si careia
linistea uriasa din jur parea ca ii raspunde.

Asa incat mai impdcatd mi se pdru a treia noapte,
cand luna imi luminase pasii catre tarm, iar eu, pelerin
ostenit, ca un talhar de noapte cirasem, tarasem fard-oprire
de pulpana vesmantului ce-i tot cadea pe fata trupul fara
de viata al printului, si de-acum puteam sd ma uit la
goliciunea lui, dar era goliciune de cadavru si nu mai
valora nici macar un gand, iar cand l-am pus pe-altarul
unde in ziua urmatoare cdinta mincinoasd a norodului
urma s-aducd jertfd — cand l-am intins in scobitura cea
ingustd pe care intr-adins o poruncisem sa se sape...
atunci, in sfarsit dezlegat de iubirea cea mare a sufletului
meu, singur in noapte mi-am strigat bucuria si, alungand
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trecutul mort, mi-am ldsat nddejdea sd cante libera. Nici
inainte nu md indoiam cd pelerinajul ajunsese sa ma
sece de puteri; dar in seara aceea, inaintdnd pentru cea
din urma oara pe plaja, am privit fara de spaima spre
mare — cdci spaima ar trebui sd simtd numai cel care
crede ca e de datoria lui sd treacd pe tarmul de dincolo -
si am vazut-o atunci atita de frumoasd, ca am simtit
cum, incetul cu incetul, credinta in viata mi se schimba;
adoratia mea, mereu vie, dar, de cand printul era mort,
cu totul ratdcitd, se ficu mai mare si mai intinsd, cat
nemarginirea desertului; si, fiindcd sufletul meu mai
addnc se umplea de madretie, am crezut ca aceasta e
fericirea.

Acum cred cd nu e cu putinta, md indoiesc cd am
ajuns si o ating cu adevarat. Imi aduc aminte cd am vrut
sd cant si n-am putut, fiindcd nu mai cantam pentru
vreo fiinta, doar in mine, si ziceam numai, iar si iar, fara
sa-mi inteleg vorbele si gandul: Printe! Cine oare e mort?
Cum sa pricep de ce-s atat de viu?

Bucurie? Poate; nu intelegeam cum de printul, in mie-
zul clipei insesi, iesea biruitor al ei; fiindcd nu era mort
decat pentru mine si numai eu il iubeam. In fruntea
norodului lectica lui goald trebuia mereu sa-nainteze, ca
si cum el ar fi fost tot induntru; iar eu trebuia sé zic mereu
cd l-am vazut si n-aveam sa mai vorbesc decét pentru a
povesti ce a spus el, pasamite. La inceput n-am priceput
cd minciuna mea va deveni atata de impovarétoare, si
cd, mort, printul va trii doar in ea. Inchipuindu-mi-1
neincetat, iubirea mi se-ntetise iar. Eram incredintat cd-i
mort, dar nu puteam sd mi-l inchipui decét viu. Cateodata,
noaptea, in cortul lui in care doar eu mai ramasesem,
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atipeam: si somnul meu fara de vise mi-era ca o infati-
sare a mortii lui; dar alteori, din pricina celor ce se aflau
pe langa cort, ma preficeam ca spun un cantec pentru
el; atunci imi aminteam noptile noastre si ma-ntristam,
caci ii vazusem chipul. Durerea mi se facea mai vie pe
cand ma straduiam sd ma prefac pand la capat. Asemenea
celor ce printre vii se numara, i se-aduceau in fiecare zi
merinde; tot ce ficeam ca sd-1 tin viu pentru ceilalti ma
intarea in gandul lipsei lui. Cu cat simteam c-ar trebui
sa fie, cu-atat stiam ca nu mai e.

Si de atunci nu m-a mai pérdsit un gind, istovitor
si-aprins ca o dorintd: ca ma voi desfata din nou cu
bucurie in sufletul meu, dar numai cand el va fi eliberat
pe veci de norod si de iubire.

Acum, norodul m-a parasit; s-a intors in sfarsit in
cetate. L-am cdlduzit afard din desert. Nu m-a iubit, fiindca
mie fiindu-mi mereu teama cé le-as stirni in vreun chip
mila, profetia mea era lipsita de dulceata; si nici pe print
nu l-a iubit, cdci nu-i puneam in gura decét vorbe pline
de asprime. Despre iubire nu puteam vorbi, fiindca ar
fi fost pentru o minciund. Trebuia s-o fac sa treacd pana
la sfarsit drept adevir; sa nu-mi ingadui vreo sldbiciune.
Si, odata ce nu mai aveam putere, trebuia chiar sa ma
prefac... Dar acum stiu: daca pe lumea asta sunt profeti,
ei sunt asa fiindca si-au pierdut Dumnezeul. Caci, daca
El n-ar fi tacut, vorbele noastre la ce-ar fi de folos?

Fireste cd am facut si minuni amadgitoare; am facut
sa tasneascd apa din stancd; am prefacut izvoare sdrate
in apa dulce si, cdnd stoluri de potarnichi au sosit deasupra
noastrd, am strigat ca acesta e raspunsul la rugdciunea
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mea. Cand Bubaker s-a ridicat la lupta, nu stiu cum am
putut sa-i indbus rdzmerita, altfel decét prin fapte dis-
perate. Am amenintat. Apoi, nici unul nu s-a mai indoit
de puterea mea; numai eu n-aveam credinta cd exista.

Indatorirea mea de pastor al turmei a luat sfarsit;
sufletul meu e liberat, in fine. Cum sa-mi strig bucuria,
de-acum? Nu mai pot sa cant doar cntece. Nu mai pot,
scaldat de iubire, sa ingan seara stihuri la margine de
piatd, nici sa mai fac copiii sa danseze. Nu mai pot,
cunosc acum mai multe decét cele ale cetatii, am stra-
batut desertul. De-acum, El Hadj, ce am sd fac? Ca-i
printul mort — mai stiu eu oare? Imi amintesc de nunta
care il asteaptd, ca si cum nimic din el n-ar fi murit...
[ata, iatd, inauntrul unui palat din Cetate stiu eu ca tra-
ieste un copil, un frate mai mic al printului... Asteapta
el ca glasul meu sa-1 cdlauzeascd? Si-am sa o iau de la
cap, oare, cu el, cu alt norod, cu o poveste noud, pe care
pas cu pas as recunoaste-o... ori, ca sufletele indoliate
ce cu cenusd amara se hranesc, am sa plec singur - ca
aceia care, o taina ascunzind, ratacesc fara-ncetare pe
langa cimitire si care-si cautd, in van, odihna in locuri
pustiite.



